之为

老的象人类一样，并将永远的伴随人类的存在被讨论下去。简?爱提供了一份可资参考的样本。最有趣的地方大概是简的一去一回。当简获悉罗切斯特和她的结合将被认定为重婚之后，她感到自己被欺骗了。她真是一个非常聪明的女人，能从罗切斯特给她的华服珍珠上洞察他内心里对她身份的某种自卑感，同样觉察到罗切斯特的爱是野性的，充满了征服的味道，而在这种情况下结合恐怕难以获得平等的地位。于是，她毅然决然的走了。但我觉得她的走是一团难以索解的谜。她从心里是知道罗切斯特真切的爱的，她自己的爱同样真切，然而她却走了，是不愿意做情妇违反重婚的法律，还是独立自主的性格对于不平等婚姻的恐惧和厌恶，甚至是对罗切斯特的一种惩罚和报复？先按下不表，看看她回来的情况。圣约翰布道般的表白唤醒了内心里罗切斯特的呼唤，于是简决心回桑菲尔德看看。小说的结尾大家都知道，是一个大团圆的结局，火灾解决掉了疯子伯莎，并将罗切斯特致盲以使得其地位和简相称，看起来他得到了欺骗简应有的惩罚，读者也会感到她和他之间比以前更平等。但是，假如简回来后看到的不是一片废墟，而是伯莎活的好好的，罗切斯特沉浸在对她的回忆中，那么她将如何选择呢？是冒重婚的罪名和罗切斯特结婚，还是仅仅看看他就走，继续坚持自己的原则？如果是后者，她回来的多么没有必要，对他们俩都是多了一次打击；如果是前者的话，她算不算放弃了自我呢？这种两难的境地也许更能考量爱情的力量，火灾恰恰削减了感染力。其实，在婚礼破坏的那一天，罗切斯特就曾经公然宣称“愿意做一名重婚者”相比之下，简把“规则”和“原则”看的太重了，虽然这是她的一贯作风，但她的回来――注意是在不知道罗切斯特目盲的情况下――是否意味着认识到当初的选择有些不对了呢？我认为是的。从简和罗切斯特大量的语言和心理描写中，很容易可以感受到强烈的激情涌动着。既然相爱了，那便让爱炽热的燃烧吧，管它什么法律习俗舆论面子，勇敢的去爱吧！事实上，更理性的说，对于爱情的双方，必然有一个共同成长成熟的过程，在这个过程中可能经受误会痛苦甚至绝望的打击，但也便因此对爱是怎么一回事有了更深的了解。罗切斯特同样如此，有了分别的近一年的时间，他大概会比以前收回些粗暴，更能替简着想。至于到底怎么结尾好一点，那就见仁见智，不便明言了。

    小说曾被数次拍成电影，其中裁剪的最为干净妥当的爱情主题当属1970年拍摄的版本，george c。 scott和susannah york的精彩演绎让其他版本黯然失色。这里不得不提的还有一个特殊的版本，即当时在上海电影译制片厂工作的我国著名配音演员邱岳峰配音版。他的“嗓音瓮声瓮气，深沉锐利又带点沙哑，简直性感透顶。他随便说什么都充满戏剧性，这戏剧性忽而神性忽而魔性忽而十足人性”（陈丹青邱岳峰选自多余的素材）简?爱是他最成功的一部作品，是他的代表作。“他配的那个英国上层社会的绅士，多么有教养，多么有贵族气，对简又多么深情！哪里还有坏人或者小人物的痕迹！这个怪癖的英国绅士对简?爱表面粗暴，内心又把她视为知己。他极富教养又盛气凌人。老邱把人物这些相互矛盾的表现都配得丝丝入扣。”（苏秀，邱岳峰同事）这种精致的情感类的片子，还是挑选与之匹配的精致版本观看比较好。因为对于爱情的解读是不分国界和语言的，只有用尽心力和天赋的贴切和细致的东西才能表现出爱情曲径通幽和回味无穷的面貌。

    然而，令人感叹和哀伤的是，根据勃朗特三姐妹传中的描述，夏洛蒂和简具有非常相似的精神特质，但在现实中却没有罗切斯特给她带来期望中的爱情。简带着她精神自传的性质，但愿能提供给她些许安慰。而爱情，必将在世俗和神圣的挣扎中鲜活亮丽的存在着，每个人都会找到属于自己的平衡。但是，简?爱作为一部不朽的著作，简?爱作为一位女性意识觉醒的代表，在人们追求爱的过程中，将会有更潜移默化的影响，哪怕仅仅是美的享受。

    记着，早晚有个傻瓜会找到你，你也不要迷失了自己。